«Dicen que nunca aprecias algo de verdad hasta que lo has perdido.»
Snow esquivó por poco un golpe letal que le habría costado la vida, gracias a sus agudos reflejos...
«No. Esto no funciona.»
La batalla había llevado a ambos luchadores al límite. Cada parada, cada golpe, gritaba desesperación: un hambre mutua por acabar con esto.
«...Y esto tampoco funciona.»
El agotamiento finalmente me venció.
Me dejé caer en mi silla de oficina, dándome cuenta de que había pasado horas encorvado frente a la pantalla del ordenador. Durante las últimas horas, cualquiera que pasara por mi habitación habría oído el furioso tecleo del teclado; las palabras habían brotado de mí hoy con una abundancia inusual.
Esta inmersión completa en el mundo que mis manos habían tejido me hizo perder la noción del tiempo. Cuando finalmente salí a la superficie horas después, me di cuenta de lo tarde que era: el resplandor de la pantalla ahora servía como la única fuente de luz de la habitación. Saqué mi teléfono del bolsillo y comprobé la hora: las 2:00 AM.
«Bueno. Eso se me fue de las manos.»
Apagué el ordenador con un suspiro y me desplomé en la cama. Deslicé el dedo. Di doble toque sin pensar a absurdidades: memes de gatos, teorías conspirativas, un tutorial para doblar servilletas en forma de cisne. El sueño me arrastró antes de que pudiera darle más vueltas.
Pero en esa neblina de ojos somnolientos, no me di cuenta de la fecha.
No me di cuenta de que hoy, precisamente hoy, había cumplido veinticinco años.
Como era de esperar, no pude levantarme de la cama por mi cuenta; no es de extrañar, dado lo tarde que me había acostado.
Afortunadamente, nunca necesitaría un despertador.
Un suave zarandeo me despertó, la voz de mi madre cortando la niebla:
«¡Despierta! Llegarás tarde al trabajo. ¿Te quedaste despierto escribiendo esa novela otra vez? ¡Te he dicho mil veces que no pierdas la noción del tiempo cuando haces eso!»
Me incorporé a duras penas, sus palabras me entraron por un oído y me salieron por el otro. Apenas había abierto los ojos, y ella ya había iniciado su sinfonía matutina de regaños.
Pero no me importaba. La verdad, podría haber puesto una docena de alarmas. Simplemente... me gustaba más así. Un hombre adulto, de 25 años, que aún necesita que su madre lo despierte, patético, ¿verdad? ¿Pero a quién le importaba lo que pensaran los demás?
«Buenos días,» gruñí.
Ella seguía sermoneando mientras yo me tambaleaba hacia el baño, su voz persiguiéndome por el pasillo. *¡Date prisa, date prisa!* Así que me di prisa.
Dos años desde la graduación. Un año agotador de búsqueda de empleo. Y aquí estaba yo: empleado, "adulto", un novato en el nido corporativo. Técnicamente, todavía un principiante, eso sí, sin margen para errores.
Después de la ducha, me puse a la ligera mi atuendo más "a la moda" (una batalla perdida) y me uní a papá en el desayuno.
Nos llevábamos bien... sin esfuerzo. ¿Por qué no? Su hijo mayor había cumplido todos los requisitos: título, trabajo, independencia. A sus ojos, no había pedido nada más.
El ambiente se mantuvo alegre incluso cuando mis hermanos entraron arrastrando los pies, estudiantes que aún se arrastraban por la academia.
Después de molestarlos un poco, nos metimos en el coche. Mi padre nos llevó a todos, aunque esta vez, yo me senté atrás con mis hermanos; mamá había insistido en venir.
No me importaba el caos familiar. Después de años estudiando fuera de casa, anhelaba estos momentos.
La verdad, podría mudarme en cualquier momento. Tenía los medios. ¿Pero quién en su sano juicio querría hacerlo? Yo no. Saborearía estos días con ellos mientras pudiera.
«Me encanta mi vida,» murmuré entre dientes.
Una familia feliz. Un trabajo estable. Amigos tejidos en décadas de recuerdos. ¿Qué más podía querer? Si viviera mil vidas, elegiría esta de nuevo. Era el modesto pináculo de mis ambiciones.
Mientras el coche avanzaba zumbando, saqué mi portátil de la mochila, con la intención de revisar el trabajo de la noche anterior.
La cabeza de mi hermano menor giró instantáneamente sobre mi hombro.
«¡¿Escribiste un capítulo nuevo?! ¿Qué pasó? ¿Ganó el héroe? ¿Usó la técnica del cielo de luz?»
Ahogué un gemido interno. Allá vamos.
Sonriendo, respondí a su aluvión de preguntas, una rutina tan familiar como el amanecer. Por el espejo retrovisor, capté la mirada divertida de mi padre.
«A tu hermano le encanta tu novela.»
Claro que sí. ¿Por qué si no me bombardearía con preguntas cada vez que actualizo?
«Me alegra que mi mayor fan sea mi propio hermano pequeño,» me reí entre dientes, revolviéndole el pelo antes de volver a concentrarme en la pantalla.
«La tierra de la supervivencia»
Una novela que había empezado a garabatear durante la universidad, un pasatiempo que se convirtió en una adicción, una salida para mis ideas más descabelladas.
A los lectores les encantaba. A mí me encantaba escribirla. Claro, la premisa era clásica: demonios invadiendo el mundo humano.
Pero su atractivo residía en la vida del héroe en una academia de magia: combates con espada, hechicería, relaciones enredadas. ¡Demonios! ¡Magia! ¡Drama escolar! ¡Personajes carismáticos! ¿Quién no se lo tragaría? Incluso yo devoraba el proceso de escribirla.
Pero seguía siendo solo un pasatiempo. De ahí que, años después, siga inacabada. Los lectores se quejaban de mis actualizaciones a paso de tortuga, y con razón. La había empezado hace siglos, pero los capítulos goteaban como gotas raras.
Lo admito, me daba algo de dinero decente. Pero no, no encadenaría mi vida a la escritura. Mis palabras no eran infinitas, sin embargo, ¡sigue leyendo en NovelHub, donde las historias cobran vida!
¿Quieres más? Vete al infierno.
Esta novela terminará algún día... pero no hoy.
Con ese pensamiento, cerré el portátil de golpe.
Pero en ese instante, el paisaje que había estado observando por la ventanilla del coche desapareció. Fue reemplazado por una luz tan cegadora que me quemó la vista; me eché hacia atrás instintivamente, pero antes de que mis ojos pudieran adaptarse, todo se desvaneció más allá de los límites de la vista.
Sin tiempo para respirar. Sin oportunidad de fijar los rostros de mi familia en mi mente. Solo la oscuridad asfixiante, tragándose el mundo entero.
Cuando crees que todo va perfectamente, el mundo decide mandarte a la mierda.
Septiembre, 2326 (300 años después de la Catástrofe de las Puertas)
Perdido en el vacío de la inconsciencia, a la deriva en la oscuridad...
Un murmullo distante de pasos se acercó, seguido de una voz suave que llamaba—
Mis párpados se abrieron con dificultad, luchando por procesar mi entorno. Antes de que pudiera orientarme por completo, un punzante dolor me atravesó el cráneo. Me agarré la cabeza, apretando los dientes contra la agonía.
«Ugh... ¿Qué demonios está pasando?»
Murmuré con dificultad, esperando una respuesta de la misma voz suave.
«Lord Starlight, ¿se encuentra bien?»
Instintivamente me giré hacia la fuente de la voz y encontré a una hermosa chica de cabello negro azabache y piel blanca como la porcelana, vestida con un uniforme de sirvienta sacado directamente de los animes que solía ver. Estaba allí de pie, respetuosamente, como si esperara órdenes, aunque un atisbo de desdén parpadeaba inconfundiblemente en sus ojos.
Lentamente escaneé mi entorno y me di cuenta de que ella estaba de pie lejos debido a la enorme cama en la que yacía. ¿Podía esto siquiera llamarse cama? Literalmente, podría jugar al fútbol encima.
La habitación era enorme: suelos de mármol blanco con tenues reflejos de objetos, paredes imponentes y un techo adornado con iluminación moderna que contrastaba fuertemente con el resto de la decoración.
«¿Quién diseñó este lugar?» Parecía como si hubieran obligado a un arquitecto del siglo XVII y a un *tech bro* del siglo XXI a colaborar. ¿El resultado? Un caótico sueño febril de eras colisionando.
La habitación estaba totalmente equipada con todas las comodidades, atestada de muebles, y pude divisar un escritorio en una esquina.
Recuerdo estar en el coche con mi familia, de camino al trabajo, antes de... Ugh.
Otra oleada de dolor de cabeza me golpeó, el mismo dolor que había sentido desde que desperté.
*De todos modos, necesito averiguar dónde estoy.*
Me quité las sábanas. Llevaba un sencillo pijama negro y gris sobre mi cuerpo desnudo.
Una rápida mirada a mí mismo me dejó helado. «¿Es este siquiera mi cuerpo?»
Piel blanca pálida y un físico impecable sin rastro de grasa. Antes no estaba exactamente con sobrepeso, pero aún tenía algo de "michelines". Lo que veía ahora estaba a años luz de mi cuerpo real.
De repente, la ansiedad se apoderó de mí...
La sirvienta, inmóvil como una estatua en la esquina, no pasó esto por alto. Rápidamente hizo una reverencia y me miró de cerca.
«Mi señor, ¿se encuentra mal? Ha estado actuando de forma extraña desde que despertó...»
«¿Su Señor...?» Articulé, incapaz de procesar lo que acababa de escuchar.
«¿Dónde estoy? ¿En alguna obra medieval?»
«Espera... ¿Cómo me llamaste antes?»
De repente, una terrible revelación me asaltó, y una oleada de pavor recorrió mis venas.
Ante mi pregunta, la sirvienta ladeó la cabeza. «¿Cómo le llamé? ¿Se refiere a 'Su Excelencia'?»
«¡No, *antes de eso*!» Me arrastré por la cama hacia ella, acortando la distancia.
Al ver mi intensidad, ella se encogió, tartamudeando: «P-perdóneme, mi señor. Quizás me equivoqué al dirigirme a usted. Le ruego que me disculpe—»
Antes de que pudiera terminar, rugí: «¡Deja de tonterías y dime el puto nombre con el que me llamaste!»
En ese momento, perdí todo el control, consumido por el pánico y un dolor desgarrador. Una parte de mí *sabía* la verdad, pero me aferraba a la negación... hasta que las últimas palabras de la sirvienta me golpearon como un rayo.
Ella retrocedió, temblando, y susurró:
«L-Lord Starlight...»
Hice eco del nombre, mi voz temblaba.
Esto es un sueño, ¿verdad?
¿Qué clase de broma retorcida es esta? Si es una broma, no tiene gracia...
Starlight, un nombre que existía en un solo lugar: La tierra de la supervivencia, la novela que había pasado años escribiendo.
Salté de la cama, exigiendo a la aterrorizada sirvienta que me mostrara un espejo. Ella me miró como si me hubiera vuelto loco, pero tartamudeó: «H-hay un baño conectado, mi señor... más allá de esa puerta.»
Antes de que terminara, me precipité dentro. El baño era obscenamente lujoso, algo digno de la monarquía británica. Pero no me importaba. Corrí hacia el imponente espejo, y me quedé helado.
Mi peor miedo me devolvió la mirada.
«¿Quién... eres?» Susurré, apoyando una mano en el cristal.
El reflejo era un extraño: cabello negro azabache, impecablemente peinado a pesar de mi colapso anterior; ojos grandes y de obsidiana; un rostro esculpido con una perfección inhumana. No era el mío.
Las náuseas me revolvieron el estómago. El dolor de cabeza rugió de nuevo, más agudo —una licuadora triturando mi cráneo— mientras una voz fría y mecánica siseaba junto a mi oído:
[Sincronización iniciada.]
[Memoria del usuario ajustada.]
La frase final encajó las piezas. Frey Starlight.
No cualquier personaje de «La tierra de la supervivencia».
Sino el villano más vilipendiado de la historia.
El que muere en 101 de cada 100 finales.
De esta manera, me desmayé por completo mientras lo último que escuché fue esta horrible verdad.