จุน นามสกุลของผมคือคัง ชื่อจริงคือจุน แต่ทุกคนเรียกผมว่าคังจุน มันฟังลื่นหูกว่าแค่จุนเฉยๆ ใช่ไหมล่ะ? คนแรกที่แนะนำให้เรียกแบบนั้นคือฮันจุนอู ตอนที่เราได้อยู่ห้องเดียวกันในชั้นมัธยมปลายปีที่หนึ่ง ตั้งแต่นั้นมา ผมก็กลายเป็น “คังจุน” มีบางคนยังเรียกผมว่าจุนอยู่ แต่เรื่องนั้นเอาไว้เล่าวันหลังแล้วกัน
ฮันจุนอูที่ได้อยู่ห้องเดียวกับผมเป็นครั้งแรกในชั้นปีที่หนึ่งนั้น แตกต่างจากผมอย่างเห็นได้ชัด ตั้งแต่ส่วนสูงไปจนถึงสีผิว รูปลักษณ์ภายนอกของเขาตรงกันข้ามกับผมโดยสิ้นเชิง แม้แต่เรื่องเรียน เราก็อยู่กันคนละขั้ว เขานั่งสบายๆ อยู่ท้ายตารางคะแนนของโรงเรียน
นั่นหมายความว่าผมดูถูกเขาตั้งแต่แรกเห็นเลยหรือเปล่า? ปกติแล้ว ผมเชื่อว่าทุกคนมีที่ทางของตัวเองในลำดับชั้นทางสังคม ดังนั้นใช่ครับ นั่นคือสิ่งที่ผมจะทำอย่างแน่นอน แต่แปลกที่ผมไม่สามารถปฏิบัติต่อฮันจุนอูแบบนั้นได้ ตอนที่ผมเห็นเขาครั้งแรก ดวงตาสีน้ำตาลอ่อนของเขากดทับลงมาที่ผมด้วยแรงที่ไม่อาจเพิกเฉยได้
ฮันจุนอูมีกลิ่นที่เป็นเอกลักษณ์ ผมไม่สามารถระบุได้แน่ชัดว่ามันคือกลิ่นอะไร แต่ผมกลับหลงใหลในกลิ่นหอมจางๆ ไร้สีของเขา เหมือนปลาที่ถูกล่อด้วยเหยื่อ ผมเริ่มบทสนทนากับเขาโดยไม่รู้ตัว
ผมมักจะมองหาความคล้ายคลึงกันระหว่างฮันจุนอูกับผม อย่างเช่นการที่เราทั้งคู่เป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มคนดังในโรงเรียน หรือการที่เรามาจากครอบครัวที่ร่ำรวย—ลักษณะผิวเผินแบบนั้น
ตัวอย่างเช่น โรงเรียนของเราตั้งอยู่ระหว่างสองพื้นที่ที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง: พื้นที่หนึ่งร่ำรวย ส่วนอีกพื้นที่หนึ่งยากจน
โชคดีที่ผมมาจากฝั่งที่ร่ำรวย ไม่ใช่แค่ย่านคนรวยธรรมดา แต่เป็นพื้นที่ที่แพงที่สุดในเมือง เกิดมาเป็นลูกคนเดียวของพ่อแม่ที่รักใคร่ ผมเติบโตมาพร้อมกับสิทธิพิเศษทุกอย่างที่จินตนาการได้ ยิ่งไปกว่านั้น พ่อแม่ของผมยังมีอำนาจทางสังคมที่สำคัญ ซึ่งเปรียบเสมือนสมบัติทองคำที่วางอยู่ในมือเล็กๆ ของผมตั้งแต่แรกเกิด ไม่แปลกใจเลยที่ผมเติบโตมาเป็นคนเจ้าเล่ห์เล็กน้อย
ด้วยเหตุผลเหล่านี้ โรงเรียนของเราจึงเป็นแหล่งรวมเด็กๆ จากครอบครัวรวยและจนที่แปลกประหลาด ทุกคนเรียนในห้องเรียนเดียวกัน ฮันจุนอูอยู่ในกลุ่มคนรวย พอผมรู้เรื่องนั้น ผมก็เก็บความตื่นเต้นไว้ไม่อยู่ ด้วยเหตุผลนั้น ผมจึงเข้าหาเขาโดยไม่ลังเล และเราก็กลายเป็นเพื่อนกันโดยธรรมชาติ
ในขณะที่ผมเก่งเรื่องเรียน ฮันจุนอูก็เก่งเรื่องการต่อสู้ เขาดึงดูดเด็กที่แข็งแกร่งที่สุดในโรงเรียนได้อย่างรวดเร็ว และก่อนที่หนึ่งเดือนจะผ่านไป เขาก็ขึ้นไปอยู่จุดสูงสุดของลำดับชั้นในดงกวัน นั่นคือวิธีที่ฮันจุนอูกลายเป็นเด็กชายที่โด่งดังที่สุดในปีกตะวันออก
******
ประตูที่ปิดสนิทตรงหน้าผมยังคงปิดอยู่นาน จนกระทั่งผมเอื้อมมือไปลูบท้องที่ปวด แล้วมันก็เปิดออกในที่สุด ผ่านช่องว่างนั้น ผมเห็นผิวที่แดงก่ำของฮันจุนอูแวบหนึ่ง มือแดงๆ ของเขาปล่อยประตู ประตูก็แกว่งปิดอีกครั้ง ซ่อนตัวเขาไว้ ก่อนที่ประตูจะปิดสนิท ผมก็เล็ดลอดเข้าไปข้างใน มันเป็นความรู้สึกสิ้นหวัง
ในห้อง ฮันจุนอูนั่งอยู่บนเตียงเรียบร้อยแล้ว เขาสวมเพียงกางเกงในรัดรูป มีบุหรี่คาอยู่ในปากที่เขากำลังเคี้ยวเล่นอย่างเหม่อลอย
“เชี่ยเอ๊ย พ่อฉันตามจิกอีกแล้ว ถ้าเขาโทรเข้ามือถือฉัน รับสายแล้วบอกว่าเรากำลังอ่านหนังสือด้วยกัน”
เขาเปิดปิดไฟแช็กขณะพูด เขาไม่ได้จุดบุหรี่ แต่ใบหน้าของเขาแสดงออกถึงความอ่อนระโหยโรยแรงของคนที่เพิ่งเสร็จกิจ ท้องของผมรู้สึกแน่นและแสบ จึงลูบมันขณะเดินเข้าไปหาเขา ผมคว้าบุหรี่ที่ถูกกัดจากปากเขา แล้วตวาดใส่เขาด้วยน้ำเสียงหงุดหงิด
“ทำไมผมต้องทำ?”
“เพราะเราเป็นเพื่อนกันไง”
ใช่ เพื่อน วิธีที่เขาลากเสียงคำว่าเพื่อนนั้นทำให้ผมรู้สึกเศร้าแปลกๆ เสมอ มันรู้สึกเหมือนหน้าอกของผมกำลังถูกฉีกเป็นชิ้นๆ แต่ผมยังคงสีหน้าเรียบเฉยอย่างไร้ยางอาย
“รู้ไว้เลยว่าฉันจะชดใช้หนี้บุญคุณให้นายไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง”
“ขอบใจ”
ห้องอบอวลไปด้วยกลิ่นหอมแรงของดอกราตรี และกลิ่นสะอาดอ่อนๆ ที่เป็นเอกลักษณ์ของผู้หญิง สารภาพตามตรง เหตุผลเดียวที่ผมเรียนรู้ที่จะแยกแยะกลิ่นเหล่านี้ได้ก็เพราะฮันจุนอู
ผมได้ยินจากเพื่อนร่วมชั้นสมัยมัธยมต้นของเขาว่า เขาคบหากับผู้หญิงมาตั้งแต่ชั้นมัธยมต้นปีที่สาม ตามข่าวลือ เขาเสียความบริสุทธิ์ในห้องน้ำโรงเรียนกับเพื่อนร่วมชั้น นั่นก็บอกทุกอย่างแล้ว
เห็นได้ชัดว่าแม้แต่ตอนนั้น เขาก็ดูเหมือนคนอายุยี่สิบกว่าแล้ว รูปลักษณ์ที่ดูเป็นผู้ใหญ่ของฮันจุนอูไม่เหมือนเด็กมัธยมปลายทั่วไป คนส่วนใหญ่ที่เห็นเขาครั้งแรกคิดว่าเขาเป็นผู้ใหญ่ ใบหน้าที่คมเข้มและชัดเจนของเขาทำให้เขามีออร่าที่ดูครุ่นคิดและซับซ้อน
เมื่อเขาเข้าเรียนมัธยมปลาย เขาก็เริ่มไปเที่ยวคลับอย่างเปิดเผยเมื่อไหร่ก็ตามที่เขารู้สึกเบื่อ เขามีเงินมากมาย และไม่รู้ด้วยวิธีไหน เขาก็ได้บัตรประจำตัวที่มีปีเกิดเป็นของผู้ใหญ่มา เขาแสดงมันอย่างมั่นใจราวกับเป็นของตัวเอง คบหากับผู้หญิงสวยๆ และทำให้ความสัมพันธ์ชั่วข้ามคืนเป็นงานอดิเรกประจำของเขา หน้าตาดีของเขามีบทบาทสำคัญในการซ่อนไลฟ์สไตล์ที่แสวงหาความสุขของเขา
ดวงตา จมูก และปากของเขาแต่ละส่วนไม่ได้โดดเด่นเป็นพิเศษ แต่เมื่อรวมกันแล้ว พวกมันกลับประกอบกันเป็นใบหน้าที่น่าประทับใจอย่างอธิบายไม่ได้ ออร่าของเขาดูดีมีระดับเสียจนไม่มีใครเชื่อว่าเขาเป็นแค่นักเรียนมัธยมปลาย ส่วนใหญ่คิดว่าเขาอายุอย่างน้อยยี่สิบห้า
ผมมองไปรอบๆ ราวกับกำลังมองหาอะไรบางอย่าง แม้ว่ามันจะไม่มีความหมายก็ตาม บรรยากาศอึมครึมที่ยังคงอบอวลอยู่หลังจากเรื่องราวของเขาทำให้ผมรู้สึกคลื่นไส้
“โกโยฮันไปไหน?”
“เขากลับบ้านไปแล้ว”
“…”
“ไอ้เวรนั่นมันบ้าชิบหาย ไม่ว่าจะมองยังไงก็บ้า น่าตลกสิ้นดี”
ฮันจุนอูเท้าคางหัวเราะ ผมขมวดคิ้ว
โกโยฮันเป็นคนที่สองที่ผมเกลียดมากที่สุด
เขาเพิ่งจะสนิทกับฮันจุนอูในชั้นมัธยมปลายปีที่สองของเรา แม้ผมจะไม่อยากยอมรับ แต่พวกเขาก็ใช้เวลาอยู่ด้วยกันมากเสียจนเรียกได้ว่าเป็นเพื่อนกัน ตอนที่ฮันจุนอูเป็นเด็กชายที่โด่งดังที่สุดในดงกวัน โกโยฮันก็มีชื่อเสียงของตัวเองในซอกวัน
ถึงอย่างนั้น เราก็ไม่ค่อยได้เจอกัน ครั้งเดียวที่ผมเห็นเขาคือในโรงอาหาร ซึ่งเป็นอาคารที่นักเรียนทั้งดงกวันและซอกวันใช้ร่วมกัน
ครั้งหนึ่ง ขณะที่อยู่ในโรงอาหาร มีคนใช้ข้อศอกสะกิดไหล่ผมแล้วกระซิบว่า “นั่นโกโยฮัน”
ด้วยความอยากรู้ ผมเขย่งปลายเท้าเพื่อมองดู ท่ามกลางทะเลของนักเรียนผมดำ เด็กหนุ่มร่างสูงที่ดูคมคายคนหนึ่งโดดเด่นออกมา ผมรู้ทันทีว่าเป็นเขา
“ดูเหมือนเขามีนิสัยไม่ดีเลย”
เมื่อผมพูดอย่างนั้น ลูกน้องคนหนึ่งของฮันจุนอูตอบว่า “ก็ใช่นิดหน่อยครับ เขาว่ากันว่าเขาเป็นคนเอาตัวเองเป็นศูนย์กลางสุดๆ”
ผมยิ้มเยาะกับคำพูดนั้น แต่ก็แค่พยักหน้าตอบอย่างไม่เต็มใจ
แม้ผมจะไม่อยากยอมรับ แต่ผมก็เข้าใจได้ว่าทำไมเขาถึงกลายเป็นคู่แข่งกับฮันจุนอู นั่นยิ่งทำให้ผมไม่ชอบเขามากขึ้น แต่ด้วยเหตุผลบางอย่าง ผมก็ละสายตาไปจากเขาไม่ได้
ความมืดมิดที่เจิดจรัส—นั่นคือความประทับใจแรกของผมที่มีต่อโกโยฮัน
โดยบังเอิญ สายตาของเราประสานกัน มันแปลกที่เขาสังเกตเห็นสายตาของผม ทั้งที่ในโรงอาหารที่แออัดนั้นต้องมีสายตามากมายจับจ้องเขาอยู่ ดวงตาเรียวยาวและรูม่านตาที่บางของเขาทำให้เกิดความประทับใจอย่างมาก ผมสะดุ้งกลับโดยอัตโนมัติราวกับถูกก้อนหินปาใส่
‘มองอะไร?’
เขาคงอ่านปากผมออก เพราะเขาหรี่ตาข้างหนึ่งมองมาที่ผม สารภาพตามตรง ผมรู้สึกข่มขู่นิดหน่อย เลยแกล้งทำเป็นไม่มีอะไรแล้วหันหน้าหนี จากนั้น ผมก็พูดเสียงดังพอให้คนที่อยู่ข้างๆ ได้ยินว่า:
“เขาดูเหมือนงูเลย”
หลังจากนั้น โกโยฮันกับผมก็มักจะสบตากันบ่อยๆ แต่เราก็มักจะเมินเฉยต่อกันเสมอ เมื่อใดก็ตามที่สายตาเราประสานกัน เขาก็จะก้มหน้าหลบสายตาผม แล้วก็เงยหน้าขึ้นมาสบตาผมอีกครั้ง เก้าในสิบครั้ง เขาเป็นคนหลบก่อน แต่บางครั้งผมก็พบว่าตัวเองทำตามเขา ผมนับไม่ถ้วนหลังจากครั้งที่สิบแปด
******
ราวกับปาฏิหาริย์ ฮันจุนอูกับผมได้อยู่ห้องเดียวกันอีกครั้งในชั้นปีที่สอง ขณะที่ผมแอบดีใจกับการเชื่อมโยงที่ต่อเนื่องนี้ ผมก็เจอหน้าคุ้นเคยเข้า มันน่าประหลาดใจอย่างแท้จริง—และน่าโมโหอย่างที่สุด เป็นครั้งแรกที่ผมได้เห็นใบหน้าเบื้องหลังชื่อเสียงฉาวโฉ่นั้นอย่างชัดเจน: โกโยฮัน
โกโยฮันเป็นคนแรกที่พูดกับผม
“เฮ้ กินข้าวด้วยกันไหม?”
ให้ตายสิ
และตามที่ทุกคนคาดการณ์ไว้ ทั้งสองคนก็กลายเป็นเพื่อนกัน ฮันจุนอูเป็นคนที่ชื่นชมในความเฉลียวฉลาดของตัวเอง และโกโยฮัน ซึ่งถูกมองว่าเป็นคู่แข่งของเขาอย่างแยบยล ก็ตรงตามมาตรฐานของฮันจุนอู เขาเป็นชายชาตรี ประสบความสำเร็จในหมู่เพื่อนฝูง และเป็นที่นับหน้าถือตา มิตรภาพของพวกเขาเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้
ในชั้นเรียน หัวข้อที่มักจะถูกยกขึ้นมาคือ: ถ้าฮันจุนอูกับโกโยฮันปะทะกัน ใครจะเป็นผู้ชนะ? ในมุมมองของผม ทั้งสองคนจะไม่มีทางต่อสู้กันจริงๆ ในขณะที่ฮันจุนอูกับผมเป็นขั้วตรงข้ามกันในภายนอก ฮันจุนอูกับโกโยฮันกลับมีความคล้ายคลึงกันอย่างน่าทึ่ง
ทว่า มีความแตกต่างอย่างหนึ่งที่ชัดเจนระหว่างพวกเขา
โกโยฮันมีด้านที่แปลกประหลาด เกือบจะดูเป็นคนหัวโบราณ แม้ว่าหูของเขาจะถูกเจาะจนดูรุ่งริ่ง เขาก็ยังบางครั้งทำตัวเหมือนเด็กดี
ตัวอย่างเช่น เมื่อฮันจุนอูเกิดอารมณ์ เขาก็จะแค่เลือกผู้หญิงที่เขาชอบแล้วไปค้างคืนกับเธอ เมื่อมีคนถามถึงเรื่องราวการผจญภัยยามค่ำคืนของเขา เขาก็จะเล่าเรื่องราวผจญภัยยามเช้าอันเร่าร้อนของเขาอย่างภาคภูมิใจ ในทางตรงกันข้าม โกโยฮันกลับหัวเราะเยาะคำพูดหื่นๆ ทั่วไปเกี่ยวกับการอยากลวนลามหน้าอกใครบางคน บางครั้ง เขาก็เยาะเย้ยพวกเขาอย่างโจ่งแจ้งด้วยการคว้าหน้าอกของชายอ้วนที่นั่งอยู่ข้างๆ บีบแรงพอที่จะทำให้เหยื่อผู้เคราะห์ร้ายกรีดร้อง
“ไอ้หมูอ้วนตัวนี้มีนมใหญ่กว่าผู้หญิงส่วนใหญ่ซะอีก ไปลวนลามมันแทนสิ แล้วก็นี่ นายดูแย่มาก ใส่เสื้อในอะไรสักอย่างหน่อยได้ไหม? เลิกอวดพวกนั้นไปทั่วได้แล้ว—มันน่ารังเกียจ”
แม้แต่คำพูดหยาบคายของเขาก็ยังแฝงไปด้วยการประชดประชัน
ทว่า เมื่อมีโอกาส โกโยฮันก็จะพูดอะไรที่น่าสับสนอย่าง “ความบริสุทธิ์ของผมสงวนไว้สำหรับเจ้าชีวิตในอนาคตของผม” นั่นคือความแตกต่าง
ครั้งหนึ่งฮันจุนอูเคยเสนอจะทำบัตรปลอมให้เขา—ซึ่งเป็นสิ่งที่เขาไม่เคยเสนอให้ผมเลย—แต่โกโยฮันปัดทิ้งว่าเป็นความคิดที่ไร้ประโยชน์และปฏิเสธไป
เพื่อนของฮันจุนอูพบว่าความแปลกประหลาดของโกโยฮันนั้นน่าขบขัน แต่ผมไม่ เหตุผลนั้นง่ายมาก: เขาใกล้ชิดกับฮันจุนอู และพวกเขาก็เดินไปไหนมาไหนเหมือนเพื่อนสนิท แค่นั้นก็เพียงพอแล้วที่ผมจะเกลียดเขา มันเป็นความอิจฉาที่คุกรุ่น
ถึงอย่างนั้น ผมก็ยังเข้ากับโกโยฮันได้ จุดแข็งอย่างหนึ่งของผมคือการซ่อนความรู้สึก ไม่ว่าจะอยู่ในสถานการณ์ใดก็ตาม นอกจากนี้ เขายังใกล้ชิดกับฮันจุนอู ใช่ ทุกสิ่งในชีวิตสังคมของผมหมุนรอบฮันจุนอู
สารภาพตามตรง มีหลายวันที่ผมรู้สึกหงุดหงิดกับตัวเองที่เป็นแบบนี้ มากกว่าวันที่ผมคิดถึงฮันจุนอู ผมมักจะรู้สึกเหมือนเป็นคนโง่สิ้นดี แต่ถึงอย่างนั้น ผมก็ยังคงเป็นแบบเดิม
ขณะที่ฮันจุนอูพูดคำพูดสบายๆ สองสามคำกับผมก่อนจะเดินเข้าห้องน้ำไปอาบน้ำ ผมก็นั่งคิด ไม่กี่นาทีต่อมา โทรศัพท์ของเขาก็เริ่มดังขึ้น ฮันจุนอูที่เพิ่งอาบน้ำเสร็จ หยิบมันขึ้นมาจากเตียงแล้วโยนมาให้ผม ผมรับมันไว้ และอีกฝั่งหนึ่ง ผมได้ยินเสียงพ่อของเขา
ผมกระแอมไอแล้วรับสาย ทำไมผมถึงพยายามทำเสียงให้ดูสงบด้วยซ้ำ?
“ครับ จุนพูดครับ”
“จุนเหรอ? ตอนนี้อยู่กับจุนอูใช่ไหม?”
“ใช่ครับ”
“อ่า เข้าใจแล้ว ฉันกังวลไปเปล่าๆ ฉันคิดว่าจุนอูอาจจะออกไปเที่ยวเล่นอีกแล้ว นายมีเสียงที่ดีมากเลยนะจุน”
“ขอบคุณครับ”
“ไม่หรอก จริงๆ นะ เป็นยังไงบ้าง?”
“ผมสบายดีครับ ขอบคุณครับ แล้วคุณพ่อล่ะครับ?”
“ฉันก็เหมือนกัน นายพูดจาสุภาพมาก ถ้าจุนอูพูดเหมือนนายบ้างก็ดี เด็กคนนั้นไม่มีมารยาทเลย สรุปว่าพวกนายกำลังอ่านหนังสือด้วยกันใช่ไหม?”
“ใช่ครับ จุนอูคงลืมโทรหาคุณพ่อ เขายุ่งอยู่กับการเตรียมสอบครับ”
“งั้นพวกนายก็อ่านหนังสือด้วยกันมาตลอดเลยเหรอ?”
“ใช่ครับ เขาอยู่กับผมตลอดเวลา”
“อืม ค่อยยังชั่วหน่อย ถ้าเขาอยู่กับนาย ฉันก็วางใจได้”
“ไม่เป็นไรเลยครับ”
“ไม่หรอก มันเป็นเรื่องสำคัญนะ ถ้าเขาอยู่กับนาย เขาก็จะไม่มีทางก่อปัญหาได้”
“จริงๆ ครับ ไม่เป็นไรเลย ผมจะดูแลให้เขาไปโรงเรียนอย่างปลอดภัยครับ”
“ดีมาก ดูแลเขาด้วยนะ เป็นเพื่อนกันไว้ อย่าทะเลาะกันล่ะ”
“ครับ แน่นอนครับ สวัสดีครับ”
คำโกหกหลั่งไหลออกมาจากปากผมอย่างง่ายดาย
หลังจากวางสาย ผมก็โยนโทรศัพท์คืนให้ฮันจุนอู ซึ่งพึมพำสั้นๆ ว่า “ขอบใจ” ขณะแต่งตัว โดยไม่พูดอะไรอีก ผมก็หันหลังกลับเพื่อจะออกไป ฮันจุนอูไม่ได้พยายามรั้งผมไว้
“ไว้เจอกัน” นั่นคือทั้งหมดที่เขาพูด
มันเป็นสิ่งที่คาดเดาได้อยู่แล้ว ความสัมพันธ์ของเรามีค่าเพียงเท่านี้ ช่องว่างอันกว้างใหญ่ระหว่างเรานั้นชัดเจนอย่างเจ็บปวด บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลที่ผมเร่งฝีเท้า
ระหว่างทางกลับ ลำคอของผมเจ็บแปลบด้วยเหตุผลบางอย่าง ผมรีบออกจากลิฟต์ แทบไม่ได้ดูจุดหมายปลายทางบนป้ายทะเบียนของแท็กซี่ที่ใกล้ที่สุด แล้วก็ขึ้นไปนั่ง หลังจากบอกที่อยู่ ผมก็ทุบหน้าอกตัวเอง พยายามคลายความแน่นอึดอัด
“หนูไม่เป็นไรนะ?” คนขับเหลือบมองผมในกระจกมองหลัง น้ำเสียงของเขาเต็มไปด้วยความกังวล
ผมทุบหน้าอกตัวเองอีกครั้งแล้วตอบว่า “ผมไม่เป็นไรครับ แค่ท้องอืดไม่หายครับ”
“ลุงมียาอยู่นะ เอาไหม?”
“ไม่เป็นไรครับ ไม่ได้ผลหรอก ผมกินไปแล้ว แต่มันก็ยังเป็นแบบนี้”
ผมเอนหลัง พิงศีรษะกับเบาะ
ทุกอย่างพังทลายลงหลังจากผมป่วย ชีวิตทั้งชีวิตของผมยุ่งเหยิงไปหมด ในหมู่ผู้ชาย การเรียกใครสักคนว่า “ไอ้เกย์” เป็นทั้งคำดูถูกและเรื่องตลก เป็นป้ายที่แสดงถึงความกลัวและการเยาะเย้ย ผมก็เคยร่วมวงด้วย พูดคำเหล่านั้นออกมาเอง
แล้วในชั้นมัธยมปลายปีที่หนึ่ง ผมก็ตระหนักว่าผมชอบผู้ชาย มันรู้สึกเหมือนชีวิตของผมกำลังดิ่งลงเหว ทุกสิ่งที่ผมเคยพูดไปก่อนหน้านี้กลับมากลืนกินผม แต่แม้แต่เรื่องนั้นก็ดูเล็กน้อยเมื่อเทียบกับตอนนี้ ผมไม่เคยคิดเลยว่าจะต้องมาคิดถึงวันคืนที่เหมือนตกนรกเหล่านั้น
เรื่องราวแย่ลงไปอีกในชั้นปีที่สองของผม การที่ผมชอบฮันจุนอู การเห็นเขาใกล้ชิดกับโกโยฮัน ช่องว่างที่กว้างขึ้นเรื่อยๆ ระหว่างเรา—แล้วก็มีนักเรียนย้ายมาใหม่ ผมเกลียดสิ่งนั้นมากที่สุด
นักเรียนย้ายมาใหม่มาถึงในเวลาที่แย่ที่สุด ก่อนสอบกลางภาคเรียนแรก: ฮันแทซัน
เขาคือคนที่ผมชิงชังมากที่สุด
ฮันแทซันมีรูม่านตาที่มืดผิดปกติจนดูเหมือนจะหายไปขณะที่เขาพูดว่า “ยินดีที่ได้รู้จัก ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะครับ” ตอนนั้น ผมคิดว่ามันเป็นแค่ส่วนหนึ่งของชีวิตประจำวันที่น่าเบื่อ แต่ตั้งแต่ต้นฤดูร้อน ฮันจุนอู ก็เริ่มไม่ชอบเขา
ทุกคนสงสารฮันแทซัน พวกเขาบอกว่าเขาเป็นประเภทที่กัดฟันกรอดกับเรื่องเล็กน้อย และจะลากใครก็ตามที่เขาไม่ชอบลงนรก ฉีกกระชากพวกเขาเหมือนสุนัขล่าเนื้อ บางคนถึงกับล้อเล่นว่าการทรมานเขานั้นน่าพึงพอใจอย่างประหลาด
แม้ชื่อของเขา (แทซันแปลว่า “ภูเขาใหญ่”) ฮันแทซันก็ตัวเตี้ย ผมของเขาดูยุ่งเหยิงอยู่เสมอ ราวกับเขาไม่ได้ใส่ใจที่จะเป่าให้แห้งดี ถ้าฮันจุนอูดูเหมือนคนอายุยี่สิบกลางๆ ฮันแทซันก็ดูเหมือนเด็กมัธยมต้น เครื่องแบบของเขาถูกรีดเรียบร้อยแต่กลับใหญ่เกินขนาดอย่างน่าขบขัน ทำให้เขาดูเงอะงะและล้าสมัย พอถึงเดือนที่สอง เครื่องแบบก็เก่าและขาดรุ่งริ่งจนดูเหมือนผ้าขี้ริ้ว
วันหนึ่ง ผมก็ตระหนักได้
มันเป็นวันธรรมดาอย่างที่สุด ทว่าความจริงก็กระแทกผมเข้าอย่างจัง ปัญหาเกิดจากชีวิตเซ็กส์ที่ไม่น่าพึงพอใจของฮันจุนอู มันเริ่มต้นเมื่อเขาเริ่มเรียกผมไปที่โรงแรมเพื่อเป็นข้ออ้าง บางครั้ง ผมก็เจอผู้หญิงที่ออกจากห้องเขาตอนดึก
ก่อนที่ผมจะชอบฮันจุนอู ผมแค่รู้สึกรำคาญกับการร้องขอตอนดึกเหล่านี้ บางครั้ง ผมก็ปฏิเสธ ใบหน้าของผู้หญิงที่ผมเจอไม่ได้ทิ้งความประทับใจใดๆ ไว้ให้ผม; พวกเธอเป็นแค่ความไม่สะดวก แต่แล้ว วันหนึ่ง ราวกับเป็นเรื่องบังเอิญ ผมก็ตระหนักว่าผมชอบฮันจุนอู และเมื่อผมยอมรับมัน ผมก็โยนทุกอย่างทิ้งไปแล้วก้าวเข้าไปในพื้นที่ที่มีกลิ่นเหม็นอับนั้น ผมทรมานตัวเอง ทรมานกับรูปลักษณ์ที่หลากหลายของผู้หญิงที่ผมเห็น สงสัยว่านั่นคือสิ่งที่ฮันจุนอูชอบหรือเปล่า
แต่พักหลังนี้ สิ่งที่ผลักดันความรู้สึกของผมให้เข้าสู่มุมที่มืดมิดและสกปรกยิ่งขึ้นคือความจริงที่คอยรบกวนใจว่า ผู้หญิงสองคนที่ผมเจอในช่วงเดือนที่ผ่านมานั้นมีลักษณะคล้ายกับคนอื่นอย่างน่าประหลาด
รูม่านตาที่มืดผิดปกติ ความรู้สึกอ่อนเยาว์—พวกเธอดูเหมือนฮันแทซันเป๊ะ ใช่ ผมเป็นคนเดียวที่ตระหนักว่ามีบางอย่างเปลี่ยนไปในวันนั้น
ตั้งแต่นั้นมา ผมก็เริ่มเกลียดฮันแทซัน แค่คิดถึงเรื่องนั้นก็ทำให้ท้องของผมปวดราวกับกำลังถูกฉีกเป็นชิ้นๆ
ผมกุมหน้าอกตัวเองในรถแท็กซี่ที่สั่นคลอน ศีรษะของผมห้อยลงเหมือนคนโง่ หนักอึ้งและต่ำลง สะท้อนความรู้สึกภายในของผม ผมขุ่นเคืองฮันจุนอู ทำไมผู้หญิงพวกนั้นถึงดูเหมือนฮันแทซัน? ทำไมฮันจุนอูถึงยังคงทรมานเขา?
ฮันแทซันเป็นผู้ชาย เหมือนผม—เด็กหนุ่มอายุสิบแปด ผู้ชายที่ตัวเล็กกว่าผมเสียอีก ซึ่งพักหลังนี้พูดจาติดอ่าง ทว่า ผมฉลาดกว่า รวยกว่า และดูดีกว่าฮันแทซัน ใครๆ ก็ต้องเห็นด้วยว่าผมต่างหากที่เหมาะสมกับฮันจุนอูมากกว่า ทำไม? ผมคงเข้าใจได้ถ้าเขาชอบโกโยฮันแทน แม้ว่ามันจะทำให้ผมรังเกียจจนตาย แต่นั่นก็ยังสมเหตุสมผลกว่า
“หนูไม่เป็นไรนะ? ไม่ไปหาหมอหน่อยเหรอ?”
ผมเม้มปากแน่นเพื่อไม่ให้ส่งเสียงคราง
หลังจากตระหนักว่าผู้หญิงที่ออกจากโรงแรมมีลักษณะคล้ายฮันแทซัน ผมก็เริ่มซ่อนความเกลียดชังที่มีต่อเขา ผมถึงกับปกป้องเขา นั่นเป็นเรื่องที่น่าประหลาดใจ แม้แต่สำหรับตัวผมเอง ปกติแล้ว ผมเกลียดการเข้าไปยุ่งเรื่องของคนอื่น และผมไม่เคยพยายามหยุดยั้งสิ่งที่ฮันจุนอูทำ แต่เรื่องนี้เป็นเพื่อตัวผมเอง
มันไม่ใช่เพราะความกังวลที่มีต่อฮันแทซัน ผมแค่เกลียดการเห็นฮันจุนอูแสดงความโกรธใส่เขามากขนาดนั้น อย่างเห็นแก่ตัว ผมแค่สนใจที่จะบรรเทาความไม่สบายใจของตัวเอง ผมต้องเบี่ยงเบนความสนใจของฮันจุนอูไปจากฮันแทซัน แม้เพียงชั่วขณะก็ตาม นั่นเป็นสิ่งเดียวที่ทำให้ผมหายใจได้ง่ายขึ้น
วันหนึ่ง ผมพบฮันจุนอูกำลังลากฮันแทซันโดยปกเสื้อเข้าไปในห้องเรียนที่ว่างเปล่า เขาบังคับให้เขานั่งคุกเข่าแล้วเตะเข้าที่ท้อง ผมเข้าไปขัดขวาง
“ทำไมนายถึงเอาแต่รังแกเขา? พอได้แล้ว”
ฮันแทซันครางสั้นๆ ขดตัวเหมือนตัวกะปิขณะที่ผมจับฮันจุนอูไว้ ฮันจุนอูเตะไหล่ฮันแทซันแล้วพูดว่า,
“มันเอาแต่กวนประสาทฉัน”
“ฮันแทซันทำอะไรนาย?”
“เชี่ยเอ๊ย! มันแค่ทำให้ฉันหงุดหงิด!”
ฮันจุนอูตะโกน และผมก็แข็งทื่อ ใบหน้าของเขาแดงก่ำขณะที่จ้องมองมาที่ผม ความตึงเครียดระหว่างเรานั้นสุดจะทน จนกระทั่งโกโยฮันเข้ามาขัดจังหวะอย่างกะทันหัน
“เฮ้ พอเถอะ ปล่อยไปเถอะ ฉันดูแล้วไม่สบายใจ”
“นายจะสนทำไม?”
แม้จะมีรูปลักษณ์ที่ดูแข็งกร้าว โกโยฮันก็มีนิสัยชอบพูดด้วยน้ำเสียงที่นุ่มนวล เกือบจะน่าสงสาร เขาขมวดคิ้ว คิ้วของเขาขมวดเข้าหากันราวกับเขารู้สึกเสียใจจริงๆ ทันทีที่ความสนใจของฮันจุนอูเปลี่ยนไปที่เขา ปอดของผมก็ขยายออกในที่สุด ปล่อยลมหายใจที่ผมกลั้นไว้
“นายจะสนทำไม? ไอ้เวรนี่ต่างหากที่เจ็บตัว” ฮันจุนอูพ่นคำพูดออกมา
“โอ้โห นายเป็นเพื่อนที่แย่จริงๆ” โกโยฮันสวนกลับ พลางชี้มาที่ผมพร้อมกับหมุนนิ้วใกล้ขมับราวกับจะบอกว่าจุนอูบ้า “นายเสียสติไปแล้ว ไอ้โง่”
ด้วยความโกรธ ฮันจุนอูพุ่งเข้าใส่โกโยฮัน ซึ่งยกนิ้วกลางขึ้นเยาะเย้ยและหัวเราะใส่หน้าเขา
ทั้งสองคนทะเลาะกัน และผมก็ยืนอยู่ตรงนั้น กัดริมฝีปากขณะมองโกโยฮันวิ่งหนีไปโดยมีฮันจุนอูไล่ตาม หันกลับมา ผมเดินเข้าไปหาฮันแทซันที่นอนอยู่บนพื้น แล้วช่วยพยุงเขาขึ้นโดยจับที่ไหล่
“ขอบคุณ…”
ใบหน้าของฮันแทซันบวมจากการถูกทำร้าย แต่เขาก็ขอบคุณผม พลางดึงแขนเสื้อผมเบาๆ ความรังเกียจที่ผมรู้สึกนั้นท่วมท้น มันแย่มากเสียจนระหว่างทางกลับบ้าน ผมยัดเสื้อผ้าที่เขาแตะต้องลงในถังขยะที่ใกล้ที่สุด
ขณะที่ผมย้อนรอยความทรงจำอันสกปรกเหล่านั้นในหัว รถแท็กซี่ก็มาถึงหน้าบ้านของผม คนขับยังคงดูเป็นห่วงขณะที่เหลือบมองผม ขณะที่ผมก้าวลงจากรถ ผมก็พูดว่า,
“แค่เจ็บหน้าอกนิดหน่อยครับ ขอโทษที่ทำให้เป็นห่วง”
“หนูควรไปหาหมอจริงๆ นะ อาการท้องอืดเรื้อรังไม่ใช่เรื่องเล็กๆ เลย”
“ครับ ผมจะไป”
ผมตอบกลับความกังวลที่ไม่จำเป็นของเขา แม้ว่าผมจะไม่เคยคิดจะไปโรงพยาบาลเลยก็ตาม
เมื่อผมไปถึงโรงเรียน ผมก็ทักทายฮันจุนอูด้วยท่าทีที่มีเหตุผลและสงบเสงี่ยม ผมคือคังจุนนี่นา—มีเหตุผลเสมอ สงบเสมอ
การร้องไห้และตายเพราะความรักเป็นสิ่งที่น่าเกลียดที่สุดที่คนเราจะทำได้ มันน่ารังเกียจ
เมื่อผมเห็นชายหญิงทำตัวโง่ๆ เพราะความรักอย่างมึนเมา ผมก็มักจะสาบานว่าจะไม่มีวันเป็นแบบนั้น ผมไม่ต้องการเปิดเผยจุดอ่อนของตัวเองให้ใครเห็น โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับฮันจุนอู
ดังนั้น ใบหน้าของผมจึงยังคงเรียบเฉยและไร้ยางอายเสมอ